朗斯克内特 Lansquenet：以德意志雇佣兵命名的欧洲银行牌戏

朗斯克内特（Lansquenet）是一种庄家制的赌博牌戏，名字取自德语 Landsknecht（意为「国土佣仆」）的法语拼法，指15至16世纪的德意志雇佣步兵；同名的一款战地军鼓也叫 lansquenet drum。这款牌戏最早的记载见于1534年拉伯雷的《巨人传》，此后三四百年间一直是欧洲文艺作品中出现频率最高的赌桌之一。

一副40张的意大利纸牌

经典版本使用40张一副的意大利牌，参与人数不限，庄家与闲家对坐。游戏没有轮次概念，谁愿意跟进都可以押在当前的注上。

基本流程

1. 定注：庄家先押出一笔钱作为锅底，由他左手边的第一家开始依次跟进，直到总额被凑齐。
2. 开牌：凑齐后，庄家翻开第一张牌放在自己右手边，代表闲家（桌子）；再翻第二张放在自己面前，代表庄家（银行）。这两张牌全程保持翻开状态。
3. 继续翻牌：庄家一张接一张继续翻。哪一边先出现与前两张中某张点数相同的牌，哪一边就先胜。比如庄家那张是方块5，那么任何一张5出现都算庄家赢。
4. 结算与加倍：若闲家牌先出现同点，庄家输掉锅底，由他左手的下一位接手做庄。若庄家牌先出现，他可以收走锅底并把庄位让出；也可以宣布继续（Je tiens），让锅底留在桌上并翻倍——只要还能凑齐就有加倍的余地。他可以继续这样加倍，也可以随时在牌势转折前收手离场。
5. 孪生（jumelle）：若同一轮翻出的两张牌点数相同，庄家收走锅底的一半。

闲家跟注时的术语是「我来」（à moi le tout）和「我接着」（Je tiens）。

1911年《大英百科全书》的另一种版本

古典英伦版本更为繁复，使用的是52张法式纸牌：

• 由庄家右手边的玩家切牌。
• 庄家先在自己左侧翻两张牌，第三张放在自己面前，第四张称为 réjouissance（中兴牌），放在桌子中央。
• 闲家把赌注押在这张中兴牌上。庄家（同时兼银行）赔付这些注后才翻下一张。
• 若翻出的牌与中兴牌点数相符，庄家赢得押在它上面的全部赌注；同理，押在任何一张被配上牌上的赌注也归庄家。
• 一旦出现与庄家面前那张相符的牌，庄家赔光所有赌注，本轮发牌结束——但如果他左侧原先翻出的两张牌都在自己那张之前被配上，他有权再进行一轮发牌。

值得注意的是，在法国，「配上」意味着赢，在英国则意味着输。这套规则在英伦与欧陆之间反复改编，也正是朗斯克内特版本混乱的历史原因。

它在文学里的位置

朗斯克内特几乎是19世纪欧洲小说的标配赌桌：

• 拉伯雷《巨人传》（1534年）列出这款游戏，是最早的文字记载。
• 大仲马《三个火枪手》中波尔多斯在打，《二十年后》达尔大尼央也打。
• 《基督山伯爵》里，吕西安·德布雷揣测丹格拉尔男爵夫人可能正沉迷于朗斯克内特。
• 拉克洛《危险的关系》、于斯曼《逆流》、马尔克斯《迷宫中的将军》、纳博科夫《微暗的火》都提到它。
• 佩罗童话《蓝胡子》中，法蒂玛和她的家人也在玩。
• 2022年的游戏《Pentiment》里，主角同样参与了朗斯克内特。

老千的手法

法国魔术师、同时也是赌博研究者的罗贝尔-乌丹（Jean-Eugène Robert-Houdin）在1861年的著作中专门拆解了朗斯克内特的作弊方法：用掌中藏牌的手法把预先排好顺序的一叠牌放到整副牌的最上面，从而控制后续翻出的点数。这一设计的前提正是规则本身的漏洞——庄家可以「连续加倍后随时收手」，让运气好得不像话的庄家几乎不会被当场揭穿。